603 читали · 6 дней назад
— Столик 7, пара у окна, — прочитала я в чеке из ресторана, найденном в старом пальто мужа. Он говорил, что ужинал с коллегой.
Пальто она достала в субботу. Разбирала шкаф — давно собиралась, весна пришла, надо было переложить зимнее вниз, весеннее вперёд. Сергеево тёмно-серое пальто — он в нём ходил осенью, потом перестал. Сказал: «Старовато уже». Она проверила карманы перед тем, как убрать. Привычка. Левый — пусто. Правый — что-то. Чек. Небольшой, термобумага, уже чуть выцветший. Ресторан «Нептун». Она смотрела на сумму — немаленькая, явно на двоих. Потом — в правом верхнем углу, рукой официанта: «ст. 7, окно». Столик 7, у окна...