Коль не успеет кто к Наталье скосить последний свой овёс, то с ним провозится и дале, и намотается до слёз, — так за столом шутил крестьянин, уча своих детишек рать, — а мы с уборкой так не тянем, ведь раз – не дважды убирать!» К столу был дежень нынче подан — тот был овсяным толокном, что развели в медовых водах или смешали с молоком. Блины овсяные вприкуску с овсяным, тем же киселём. Проста крестьянская закуска — не так сейчас едим и пьём. Раз листья дуба и берёзы не облетели до сих пор, то жди – суровые морозы придут зимою из-за гор...

Заря эта сентябрьская окликает будто всякого, кто в одиночку собирается в лес. В этот день то ли цветок какой по полянам катается, то ли огонь ожечь норовит, манит в глубокую чащу. Вот в свой черёд пришёл Евтихий, и все надеялись сполна: «Приди без ветра, будь-ка тихий, и не осыпь нам семя льна!» В разгаре нынче льна уборка, и бабам только жать да жать, ну а потом уж по пригоркам — в дождь и под солнцем «улежать». Когда же дождь сегодня частый в пыли дорожной застучал, — так осень ждут сухой и ясной, как то Евтихий обещал...