Меня зовут Степан Матвеевич, и большую часть своей сознательной жизни я работаю на земле. Не на той, что родит хлеб, а на той, что принимает нас в свой последний приют. Я — могильщик на старом Тихолесском кладбище. Работа, прямо скажем, не из веселых, но я к ней привык. Привык к тишине, нарушаемой лишь шелестом листьев да карканьем ворон. Привык к молчаливому обществу гранитных плит и скорбных ангелов. Люди боятся этого места, а для меня оно — дом. Здесь все честно, без притворства. Здесь все равны...

Тишина в моей квартире была таким же привычным и дорогим удовольствием, как утренний кофе на балконе с видом на парк. Две комнаты, купленные в ипотеку, которые мы с мужем Алексеем отдирали от старых обоев и вылизывали до блеска три года. Это была не просто недвижимость. Это была наша крепость. Наше тихое, пахнущее свежестью счастье. Алеша уехал в недельную командировку, и я, признаться, баловала себя этим одиночеством. Можно было разбросать вещи по дивану, смотреть сериалы до полуночи и никуда не торопиться...