На рассвете, когда над Амуром ещё держится туман и кажется, будто река на мгновение перестаёт течь, пограничники двух стран сопровождают необычный груз: тонкая верёвка, закреплённая на китайской опоре, медленно перемещается через широкую водную гладь, словно пробуя на прочность само пространство между государствами. Уже через несколько часов этот почти невесомый проводник сменят канаты, вес которых достигает десятков тонн, и которые смогут удерживать огромные кабины, рассчитанные сразу на сотню человек...