— Виталик, у твоей троюродной сестры Зины из Кургана очень интересные представления о географии Московской области, — Лена аккуратно вытерла полотенцем мокрую сковородку из-под утренней яичницы и посмотрела на мужа сквозь стекло кухонной двери. — Она почему-то уверена, что Мытищи — это спальный микрорайон в пяти минутах ходьбы от Красной площади. И что майские праздники у нормальных людей длятся до тридцатого числа. Виталик, завернутый в старый махровый халат, увлеченно ковырял вилкой в тарелке, пытаясь выудить последний кусочек колбасы...

— Ты только не ржи, ладно? Вот с этой фразы у меня и началась ночь. На часах было без пятнадцати два. Я уже лежала в кровати, одной ногой почти во сне, другой — в телефоне, потому что, как нормальный взрослый человек, я решила “только на пять минут” заглянуть в сообщения. И тут пишет моя подруга Лена. Сначала одно сообщение. Потом второе. Потом голосовое на сорок три секунды. А потом еще одно: — Я сейчас либо заплачу, либо буду смеяться до утра. Ну всё. Сон, конечно, собрал чемодан и вышел из комнаты...