Кронштадт, апрель 1882 года. В полумраке Адмиралтейской церкви бледный, трясущийся от страха священник Куткевич торопливо шепчет слова венчального обряда. Рядом у алтаря стоит взъерошенный 48-летний мужчина с лихорадочным блеском в глазах и юная 22-летняя девушка. Этот мужчина — величайший ум империи Дмитрий Менделеев. И прямо сейчас он совершает преступление против закона и веры. Церковный суд наложил на него строжайший запрет: после скандального развода ему запрещено жениться еще 7 лет. Но гений, подчинивший себе периодическую систему элементов, плевать хотел на каноны...