12 апреля 1961 года — день, который разделил историю человечества на две эпохи: земную и космическую. А Юрий Гагарин, возможно, навсегда стал самым знаменитым жителем планеты. Однако есть сомневающиеся в том, что именно старт корабля «Восток» с этим улыбчивым парнем на борту положил начало пилотируемым полетам в космос. Не раз на Западе появлялись сенсационные сообщения о гагаринских предшественниках, полетевших раньше него, но не вернувшихся живыми. «Нулевой космонавт», «герои фантомной космонавтики»...

История произошла в конце 60-х годов прошлого столетия. Я ещё в школе не учился, через Москву с родителями ездил в деревню к бабушке-дедушке. Впоследствии, будучи уже взрослым, я и сам не раз ездил транзитом через столицу нашей страны. Между пересадками всегда было свободное «окно» и я несколько часов бродил по Москве с обязательным посещением Красной Площади. Мне нравилось останавливаться напротив Спасской башни, послушать бой курантов, затем пройтись по первому этажу ГУМа, сделать круг вокруг фонтана как в детстве и далее – на метро...