- С какой стати я должна отчитываться когда мне приходить? Я живу в собственном доме! - Анна с удивлением смотрела на мужа. - Дело не в этом. Я просто хотел знать когда ты придешь. Все-таки волнуюсь за тебя, любимая. Да и удобнее так всем будет. - Удобно кому? Послушай, не морочь мне голову! Ты уже который месяц живешь за мой счет и еще смеешь что что-то указывать? - Анечка, не, что ты, милая. Ты меня не так поняла. Я же тебе сюрприз хотел сделать! Коля начал на ходу придумывать как выкрутиться из неловкой ситуации...

Коля так устал от гулянок, от однодневных отношений, от бесконечных свиданий, что, когда познакомился с простой, веселой и умной Машей, понял — это то самое. Они сходили в кафе, послушали уличных музыкантов, поговорили о его карьерных успехах и о ее любви к современной поэзии, а когда узнали, что оба предпочитают оливье с яблоками, поняли: надо двигаться дальше. Местом стремительного развития отношений была выбрана квартира Маши, куда она позвала его на ужин. Коля надел лучшую рубашку, побрился, выучил какие-то странные стихи одного из любимых Машиных поэтов, купил цветы и вино...