Для Ирины жизнь остановилась, когда любимый собрал вещи и ушёл, ничего не объясняя. Мир, прежде такой яркий и полный надежд, в одночасье потускнел, превратившись в серую и безрадостную пустыню. В голове пульсировал лишь один вопрос: "Почему?". Но ответа не было, лишь гулкое эхо молчания в пустой квартире. Дни тянулись медленно и мучительно. Ирина машинально выполняла привычные действия, словно запрограммированный робот. Работа, дом, сон – всё потеряло смысл. Улыбка исчезла с лица, а глаза, когда-то лучистые и полные жизни, теперь отражали лишь боль и непонимание...

Меня зовут Руслан Гобзев, я геолог-изыскатель из Новосибирского института. Весна 1961 года. Вся страна жила тогда в ожидании великих свершений — космических полётов, грандиозных строек, новых побед человеческого разума над стихией. Мы верили, что нет ничего невозможного, что наука и воля способны укротить любые силы природы, подчинить их прогрессу. Именно тогда меня и небольшую группу коллег отправили в глухие, почти не изученные уголки сибирской тайги. Задача была поставлена чётко, будто высечена в камне: обследовать местность, взять пробы грунта...