— Это ты послал людей избить моего Кузьму? — голос Зинаиды звенел над притихшей толпой, и даже видавшие виды бригадиры боялись поднять глаза. Андрей Завьялов, сын райкомовского туза, побледнел под ее взглядом. В Ильинском еще не знали, что в это самое утро председателева дочка перестала бояться навсегда. Глава 1 Зина не спала до рассвета. Когда первые робкие лучи просочились сквозь щели и заиграли пылинками в воздухе, она осторожно высвободила руку из ладони Кузьмы и поднялась. Он спал тяжело, с хрипотцой, иногда вздрагивая во сне, — видно, и в забытьи его догоняли вчерашние удары...

- Ты ведь совсем не знаешь, каким был твой отец... Фраза прозвучала негромко. Андрей даже не сразу понял, что обращаются именно к нему. В поминальном зале звякнула ложка о край чашки, кто-то попросил передать хлеб, пожилая женщина тихонько складывала в пакет оставшиеся конфеты - для внуков, наверное. Жизнь, как ни странно, не умеет долго стоять рядом со смертью. Она всё равно просачивается в мелочи. Андрей поднял глаза. Напротив сидел седой мужчина. Лицо казалось знакомым. Из тех лиц, которые будто видел тысячу лет назад - на рыбалке, на каком-то заводском празднике или во дворе...