Клавдия Петровна неторопливо поднималась по лестнице, привычно отсчитывая пролёты. Она жила на четвёртом этаже старого дома, где каждая ступенька, каждый поворот были ей знакомы десятки лет. Дом построили ещё в шестидесятых – крепкие кирпичные стены, широкие подоконники, массивные перила с выцветшей краской. Клавдия Петровна любила этот дом: он был надёжным, основательным, как и сама её жизнь. Она шла, слегка опираясь на перила, но держалась прямо – годы не сломили её бодрости. В руке – небольшая сумка с продуктами: хлеб, молоко, пара яблок...