После обеда Альбина Вячеславовна вернулась в пансионат не одна, а с милым старичком в сопровождении высокого молодого человека. Старичок, несмотря на преклонный возраст, излучал какое-то внутреннее тепло и доброту. Его лицо, испещрённое мелкими морщинами, хранило следы прожитых лет, а взгляд светлых, почти выцветших глаз, был наполнен добротой и мягкостью. Впервые попав в новое место, он с интересом оглядывался по сторонам, стараясь приметить все детали. Молодой человек, напротив, держался несколько отстранённо...

Кира вцепилась пальцами в края пластикового подноса. Из кухни валил густой чёрный дым, на полу, посреди лужи разлитого молока и рассыпанных хлопьев, орал трёхлетний Федя. Он орал так, будто его резали, а не просто упал с табуретки, с которой он пытался достать конфету. — Мам, у меня завтра контрольная по математике, — бубнил в ухо одиннадцатилетний Витя, дергая её за халат. — Мне объяснять надо, а ты опять… — Мама, а мама, а можно я мультики? — визжала семилетняя Алиса, повиснув на другой руке. Дым был густой, едкий, пахло горелым пластиком...