Я стояла у плиты, помешивая овсяную кашу, когда в замке входной двери заскрежетал ключ. Санька, мой восьмимесячный сын, захныкал на руках, почувствовав, как я напряглась. Тёма, трёхлетка, тут же бросил машинку и прижался к моей ноге...

— Что значит — нет денег? Дачу надо строить, я так решила! — Зинаида Аркадьевна упёрла руки в бока с такой железобетонной решимостью, будто вознамерилась лично подпереть руками падающий небосвод. Паша, мой законный супруг, в ту же секунду попытался слиться с обоями, внезапно обретя пластичность испуганной улитки. Я же молча наблюдала, как свекровь раздувает ноздри. Наш скромный семейный совет на кухне грозил перерасти в Бородинское сражение, где в роли наступающей неприятельской армии выступали напористость...