- А что ты? Вернешься к маме - вместе будете экономить! И найдешь себе нормальную жену: я-то - транжира! Да и какие твои годы! Мужчина обиженно засопел: получалось, что его выгоняли. Но квартира принадлежала Норке: значит, в случае развода придется валить к маме в однушку… - Ты не Нора, ты – норА какая-то! – орал муж ошеломленной Норе. – Даже больше – огромная черная дыра, в которую проваливаются все наши деньги! Вот Бог послал женушку! Все произошло из-за того, что она заикнулась о покупке новых сапог: чинить старые было бесполезно...

Тот вечер начался с тихого, настойчивого шипения, которое вползло в мое сознание, пока я пыталась заснуть. Ш-ш-ш-ш… Как будто где-то в глубине квартиры притаился стеклянный змей и выдыхал в трубы свой ядовитый холод. Я вжалась головой в подушку, натянула одеяло на уши, но тонкий, пронзительный звук находил лазейки. Он просачивался сквозь поролон, ткань, кости черепа и садился прямо в мозг, на самое дно, где уже много месяцев копилась усталость, похожая на ржавчину. Это шипел унитаз. Тот самый, который...