Я никогда не любил зеркала в прихожей. Считал их лишними — зачем смотреть на себя, когда выходишь из дома? Но Ирина настояла. Сказала, что дизайнер посоветовал. Теперь я думаю: может, она специально повесила это зеркало, чтобы видеть, как я ухожу, и знать, что я не обернусь. В тот вечер я вернулся раньше обычного. Не потому, что что-то почувствовал. Просто электричка пришла по расписанию, а я успел на неё, хотя обычно опаздывал. Ключ повернулся в замке легко — Ирина всегда оставляла дверь на щелчок, чтобы я не гремел...