— Выгружайте всё прямо перед калиткой, и мне плевать, что она скажет! — мой голос сорвался на крик, перекрывая гул старого грузового мотора. Водитель в замасленной кепке недоверчиво посмотрел на меня, переводя взгляд с обшарпанного шкафа в кузове на элитный забор коттеджного поселка. — Хозяйка, вы уверены? — переспросил он, почесывая затылок. — Тут же проезд узкий. Соседи жаловаться будут. — Уверена как никогда в жизни, — отрезала я, сжимая в кармане ключи от нашей дачи. — Это не мусор, это «антиквариат», как утверждает моя свекровь...

Дождь колотил по подоконнику с какой-то особенной жестокостью, будто пытался пробиться внутрь нашей уютной кухни. Я смотрела, как капли стекают по стеклу, и мешала остывший чай. В соседней комнате гремели шкафы. Мой муж, Вадим, с которым мы прожили семь лет, сейчас методично уничтожал всё, что было мне дорого. — Вадик, может, мы просто поговорим? — мой голос сорвался на шепот. Я не узнавала себя. Где та уверенная женщина, которой я была до встречи с ним? — О чем говорить, Лена? — он выскочил в коридор, держа в руках стопку моих платьев...