Мы живем в эпоху «новой этики», но механика травли, показанная Роланом Быковым 40 лет назад, до сих пор руководит нашими соцсетями и жизнью. В 1983 году, когда на экран вышел фильм «Чучело», советский зрительный испытал шок. В стране, где кино приучило всех к идеализированным пионерам-героям, Ролан Быков показал детей не просто жестокоми, а изощренными в способах травли. Он сорвал покров с тихого омута провинциальной школы и обнаружил там бездну. Сегодня, пересматривая эту картину, испытываешь другой шок — от ее пугающей современности...

Знаете, я часто смотрю старые советские фильмы и ловлю себя на мысли: мы ведь влюблялись не в актрис, а в их образы. В этих сияющих, сильных, безупречных женщин на экране, которые казались небожительницами. Но слава — это не волшебная таблетка от боли, а яркий свет, который лишь гуще сгущает тени за спиной. За блеском софитов, всенародной любовью и ролями, ставшими легендой, слишком часто скрывалось ледяное одиночество, сломанные надежды и такая человеческая боль, что единственным спасением казался стакан...