Меня зовут Алина. Мне тридцать два года, я замужем за Стасом уже семь лет, живу в его родительской квартире — точнее, в их бывшей квартире, которую они «временно» передали нам, когда переехали в загородный дом. У нас двое детей — Маруся, пять лет, и Артёмка, три года. Я работаю бухгалтером в небольшой фирме, Стас — менеджер по продажам в мебельном салоне. Жизнь не сахар, но мы справляемся. Почти. Почти — потому что свекровь, Раиса Петровна, не упускает случая напомнить, что «если бы не мы, вы бы до сих пор в съемной хрущёвке ютились»...

Марина сидела на кухне и смотрела в окно. Снег падал густо, крупными хлопьями. Новый год прошёл три дня назад, а она всё ещё чувствовала себя так, будто её ударили по лицу. — Мариш, я поехал к родителям, — сказал Виктор, заглядывая на кухню. — Как всегда. — А я? — Ну... ты знаешь. Маме неудобно. Места мало. Да и вообще, они привыкли встречать праздники в узком кругу. Марина кивнула. Опять кивнула, как дура. Двадцать восемь лет замужества, и каждый раз одно и то же. Новый год, Пасха, дни рождения — всё без неё...