— Оля, ты опять задерживаешься! — раздался знакомый голос, полный раздражения. — Анна Сергеевна, я уже почти закончила! Осталось только расставить приборы на последний столик, — ответила Оля, стараясь не выдать в голосе усталости. Рабочий день в ресторане «Винтаж», как всегда, близился к концу, но для Оли это не означало, что можно выдохнуть. Вечерняя смена — значит, ей нужно было вытереть десятки столов, проверить чистоту бокалов, расставить стулья и подготовить зал к утру. И всё это под пристальным взглядом администратора, Анны Сергеевны, женщины строгой, но справедливой...

Марина в третий раз за утро изменила маршрут на телефоне. Она шла не по навигатору, а оттягивала момент — снова сделала круг вокруг квартала, заходила в аптеку “просто так”, стояла у кофейни, смотрела, как пар клубится над чашками. Время приближалось к семи, и все в ней сопротивлялось. — Это же глупо, — пробормотала она в шарф,— мне тридцать два, я взрослый человек, я могу просто не прийти.  Она достала телефон, открыла чат с Лерой:”Мариш, если сбежишь — я тебя из Tinder забаню лично. Просто посиди с ним час...