Ольга Сергеевна всегда гордилась тем, как чисто и понятно устроена её жизнь. В пятьдесят два года у неё было всё, о чём пишут в хороших книгах: уютная "трёшка" с видом на парк, дача с розами, которые завистливо разглядывали соседи, и, главное, муж. Андрей был её опорой. Двадцать лет брака пролетели как один солнечный день. Они не ссорились по мелочам, деньги лежали на общем счёте, а планы на будущее всегда обсуждались за вечерним чаем. В тот вторник Ольга вернулась с работы пораньше. Она купила свежего карпа — Андрей обожал рыбу в сметане — и предвкушала тихий семейный вечер...

Вера проснулась раньше будильника. За окном едва забрезжил рассвет, а телефон на тумбочке уже светился уведомлением. Сквозь сон она потянулась к экрану, ожидая увидеть очередное рекламное сообщение или напоминание о встрече. «С вашего счёта осуществлён онлайн-перевод на сумму 1 240 000 рублей». Вера замерла. Сердце пропустило удар, затем забилось так сильно, что в ушах зашумело. Она перечитала строчку снова, потом ещё раз. Цифры не менялись. Один миллион двести сорок тысяч рублей. Дрожащими пальцами она открыла приложение банка...