Она должна увидеть все своими глазами. Поехать туда, в этот райцентр, в этот барак. Увидеть Зою Марковну. Не говорить ей правды, нет. Просто понять. Понять, откуда растут ноги у этого страха, у этой лжи, у этой железной воли выжить любой ценой. Может быть, там, в тех обшарпанных стенах, она найдет хоть какую-то зацепку. Хоть проблеск иного выхода. А пока… пока ее мальчик снова говорил за завтраком о скором переезде, о счастье, о будущем. И она улыбалась ему в ответ, и эта улыбка была самой тяжелой ношей в ее жизни...