– Твои вещи брать или мои тоже? Она даже не повернулась. Стояла спиной к двери и смотрела в шкаф. – Свои. Мне твоё не нужно. Семнадцать лет. Голос уверенный, холодный. Как будто отвечает не маме, а консультанту в магазине, который предложил помощь — и его вежливо отправили. Я облокотилась о косяк и смотрела, как Алина раскладывает свитера по сумке. Стопочками, аккуратно. Она всегда была аккуратной — это от меня. Хотя теперь, наверное, скажет, что от отца. На холодильнике висит фотография: ей десять...