"Аня не стала расспрашивать Варю, о чём та хочет поговорить с Сергеем, если захочет, расскажет сама. Варя смущённо помялась, потом заговорила тихо: "Ань, ты только не подумай про меня плохо, ладно? Я… сама понимаю, как это выглядит на первый взгляд… наверное, отвратительно. Обещай, что дослушаешь, и меня не прогонишь". Снова тревога поселилась в этих местах, гуляла вечерами по улицам, прислушивалась к тихим разговорам во дворах. Теперь с работы телятницы не ходили по одиночке, бригадир Тамара Ивановна,...

Фёдор сидел на крылечке своей старенькой дачи и с грустью вспоминал свою долгую и трудную жизнь. «Что хорошего видел я в жизни-то своей, — думал Фёдор, — столько лет уже живу на свете, а... ради чего всё это? Зачем? Неинтересно». Скрипнула старенькая калитка. Это Анастасия, жена Фёдора, вернулась из леса с корзиной грибов. Вечером, накануне, Анастасия предлагала мужу пойти с ней рано утром за грибами. Фёдор согласился. Но когда Анастасия стала будить его в четыре утра, он передумал. — Что-то неважно я себя чувствую, Настенька, — пожаловался Фёдор...