ДВЕРНОЙ ГЛАЗОК Сергей давно не был дома. Учеба. Потом служба, ранение, госпиталь… Несколько лет прошли как один день, и вот он наконец переступил порог квартиры, где прошли его детство и юность. Первое, что он почувствовал — это непередаваемый запах чего-то родного, так хорошо знакомого и едва уловимого. То ли это пахло пирожками, которые по выходным пекла его мама, то ли отцовским одеколоном «Шипр», которым тот после завершения процедуры бритья любил обильно брызгать себе на лицо… Родителей уже год, как нет в живых, а их незримое присутствие до сих пор чувствовалось очень сильно...

К Субачам пришли с обыском. Люди в форме проверили кладовку и все сараи; один из них монотонным голосом перечислял, другой записывал, Клавдия ходила следом и охала, вытирая платком глаза. Аля с сыном в это время сидела в доме. Когда, наконец, всё было проверено и подсчитано, люди в форме уехали и Клавдия вернулась в дом, сразу легла на кровать, положив полотенце на лоб. - Мам, чё совсем тебе худо? - Столько добра, столько копили, а теперь конфискацией грозят. - Как это? Заберут что ли всё? - Может не всё… вот подсчитают, сколь убытков понёс совхоз из-за потери кормов, столько и заберут...