Я спокойно вытирала пыль с книжных полок, наслаждаясь тишиной. Ремонт в квартире ещё не был закончен — стопки обоев лежали в углу, а на кухне пахло свежей краской. Муж Сергей ушёл на работу, оставив мне список дел, которые нужно успеть сделать до вечера.   Вдруг зазвонил телефон. На экране — «Свекровь». Я вздохнула. Мы не общались с ней уже месяц после последнего скандала, когда она назвала меня «ленивой дурой» за то, что я не хотела ехать к ним на дачу мыть окна.   Я взяла трубку.   — Алло?   — Ты чего так долго берёшь? — сразу в нападение...

Терпеть не могу поезда. Особенно зимой. Вечно в них то холодно, то жарко, чай невкусный, а попутчики храпят. И всё же именно поезд изменил мою жизнь в тот декабрьский вечер. Командировка в Нижний подходила к концу, и я возвращалась в Москву. Настроение было паршивое. Заказчик оказался привередой, договор еле подписали, а ещё и спина разболелась — гостиничная кровать оказалась со скрученным матрасом. В общем, хотелось домой, в свою квартиру, к своему коту Васе и горячей ванне с пеной. На вокзале толпа, духота...