— Эх, Олежка. Весь в отца — ни сердца, ни совести. — Что вы, мама! — всполошилась Эля. — Он просто устает. Работа нервная. — Знаю я эту работу, — Светлана Марковна поджала губы. — И усталость эту знаю. Только ты, доченька, глаза разуй. А то поздно будет. Эля проснулась от тихого стона за стеной. Часы в полутьме показывали начало пятого. Она прислушалась — может, показалось? Нет, вот опять: тихий, мучительный звук, от которого сжимается сердце. — Олег, — тронула она за плечо мужа. Тот только всхрапнул и перевернулся на другой бок...

Когда-нибудь, тебя попросят уйти И без лишних слов - закроют двери. И лишь тогда... ты сможешь обрести По-настоящему живые цели... Звучанье стука Сех дверей, что за спиной - Заберет потом старуха, Своей необъяснимой и загадочной игрой... В памяти твоей исчезнут лица, Громко хлопавших дверей; Догорит по ним - любви последняя частица, И затеряется в потемках дней...