В ту ночь волны были особенно большими и даже немного агрессивными. Хотели опять покататься на волнах и сначала нам это даже удалось, но потом начало происходить что-то странное и жуткое... Было это в 2010 году. Я с друзьями музыкантами был на гастролях во Владивостоке. Концерт уже отыграли, и вечером наши организаторы решили устроить нам поездку на море. Если кто не знает, море там "Японское". И вопреки моему представлению, там очень приятный климат. Оказывается, Владивосток находится на широте примерно, как и Сочи...

Всё началось очень просто, даже обыденно, как это часто бывает, когда не ждёшь ничего грандиозного и не строишь воздушных замков. Мы познакомились через общих знакомых — случайный разговор, лёгкий юмор, какая-то почти забытая лёгкость общения. Он не был ярким, не стремился произвести впечатление и не блистал нарочитой харизмой, но именно это тогда показалось мне приятным. После череды мужчин с пафосом, завышенной самооценкой и громкими обещаниями, его спокойствие воспринималось как свежий воздух...