Коробок спичек весит меньше десяти граммов. Серная головка шершавая на ощупь, как крошечный напильник. В три часа пополудни, когда солнце бьёт в кухонное окно, она вспыхивает с тихим шипением — звук, похожий на вдох перед прыжком. Именно с этого звука часто начинается разговор о том, что не даёт покоя уже неделями. Когда привычные способы успокоиться исчерпаны, а тревога садится на плечи, как мокрая одежда, руки сами тянутся к простому огню. Спички от сглаза — не про суеверие. Это про потребность вернуть себе ощущение контроля, когда кажется, что мир смотрит на тебя слишком пристально...