В приёмной на кожаных диванах лежали три толстых кота, а в больших клетках сидели два разговорчивых жако. Попугаи болтали без умолку. Коты смотрели на говорунов с презрением. Но те не обижались. Пациенты, которым долго приходилось сидеть и ждать своей очереди, тоже не обижались... Доктор давно работал частным образом. Завёл себе приятный такой кабинетик в тихом районе на окраине города. Ездили к нему очень охотно. На дверях висела бронзовая табличка с надписью – ПСИХОАНАЛИТИК. Никто особенно не понимал, что это такое...

Три кота и две маленькие собачки тоже были бездомными, и они голодными глазами смотрели на человека, поглощающего вкусную кашу и небольшие кусочки мяса... Он был болен. Явно болен. Игромания... Началось это случайно. Однажды мужчина, менеджер в крупной компании, хорошо зарабатывавший, имевший жену и двоих детей, плюс отличную квартиру и престижную машину, зашел в торговый центр и, пока его жена с двумя дочками ходили по магазинам, присел к «однорукому бандиту»... Знаете, что это такое? Это игровой автомат...