Звон разбитой тарелки всегда заставляет вздрогнуть. Кто-то хватается за голову, кто-то начинает собирать осколки и ругать себя за неловкость. А ведь предки относились к этому совсем иначе. Для них каждая разбитая чашка была маленьким посланием, которое мир отправляет человеку прямо в руки. Посуда в доме живёт рядом с нами годами. Она впитывает атмосферу жилища, настроение хозяев, их радости и ссоры. И когда что-то в этом тонком равновесии нарушается, предмет из глины или стекла берёт удар на себя...

– Ты в своём уме? – Оксана Петровна поставила чашку так, что чай выплеснулся через край и растёкся тёплой лужей. – Ты хоть на секунду подумала, Марина? Хоть на одну богом данную секунду! – Мам, сядь, пожалуйста. Марина подвинула ей стул, но мать прошла мимо – встала посреди кухни, сжав кулаки, и смотрела на дочь так, словно та сообщила о чём-то куда более страшном, чем покупка квартиры. – Я всё продумала, – повторила Марина. – Я не сгоряча приняла это решение. – Продумала! – Оксана всё-таки села, но на самый краешек, пружинисто, будто в любую секунду готовая вскочить...