Это была тишина, которую невозможно измерить децибелами. Она висела в воздухе, осела на стенах кухни, на стопке выглаженного белья, на его пустом кресле. Яна смотрела на остывающий чай в чашке, которую он не допил, и чувствовала, как мир распадается на атомы. Всего неделю назад они обсуждали, как лучше отпраздновать двадцатипятилетие их совместной жизни. Двадцать пять лет. Два с лишним десятилетия, склеенных из привычек, общих друзей, детского смеха, кредитов на машины... Яна думала, что знает его до последней складочки на ладони...