Торт ещё не успел остыть в моей руке, когда Денис плюнул мне в лицо. Три слоя – его любимый вкус из детства. Именно такой я пекла каждый год, начиная с его семилетия, с тем самым кремом, рецепт которого когда-то узнала от его бабушки. Всё утро я провела у плиты, отмеряя муку, взбивая яйца. Пальцы, скованные артритом, с трудом сгибались, а миксер гудел на кухне, и я, не замечая, напевала колыбельную, которую пела ему в детстве, когда он не мог заснуть. "Заплати за аренду или выселяйся", – произнёс он ровным, холодным тоном, без злости, скорее деловито...

Звонок раздался неожиданно. Ольга как раз подходила к огромному бизнес-центру, где располагалось их архитектурное бюро. Неужели Борис опять не нашёл ключи? Была у её сына-студента такая «болезнь», с детства. Ключи он терял, забывал, ронял в шахту лифта, топил в озере, да всего не упомнишь. Ольга с мужем поменяли несчётное количество замков во всех квартирах, где им довелось жить, перетерпев немало конфликтов с хозяевами съёмного жилья. Потом, когда уже купили своё, ничего не изменилось. Хотя Борис вырос и посерьёзнел, но в плане ключей по-прежнему оставался рассеянным...