Ночью в Каракумах есть место, где песок светится, как раскалённый металл, а земля гудит так, будто под ней работает реактивный двигатель. Этот огонь не стихает с 1971 года — и начался он, по самой известной версии, с одной «обычной» разведочной скважины. Когда подъезжаешь к этому месту в темноте, сначала видишь только зарево на горизонте. Потом начинаешь слышать низкий гул, который ощущаешь скорее грудной клеткой, чем ушами. И только подойдя к краю, понимаешь масштаб: перед тобой разверзлась земля, и из этой раны вырываются сотни языков пламени...