Вера Ивановна живёт в соседнем подъезде. Ей семьдесят два, она бывший библиотекарь, любит книги и тишину. Мы знакомы двенадцать лет. Я знаю её внука, знала её мужа, помогала ей носить сумки. Год назад она отдала сыну квартиру. Не по завещанию, а сразу, при жизни. Сказала, что так спокойнее: сын получит всё без судов и налогов, а она останется жить как жила. Через год сын перестал брать трубку. Вера Ивановна жила в двушке на пятом этаже. Дом старый, лифт работает через раз, но район хороший, рядом рынок и поликлиника...