Два мальчика вбегают в класс. Опоздали на полурока. Учитель поднимает бровь: «Ну-ка, объяснитесь». Первый сбивчиво, почти задыхаясь: «Автобус! Пробка была! Я не виноват, честное слово, я вышел вовремя, но там...» Второй спокойно: «Проспал. Извините». Казалось бы, обычная школьная сцена. Но за ней — целая пропасть. Первый мальчик живёт с мыслью: «Если я сделаю что-то не так — меня перестанут любить». Второй усвоил: «Я могу ошибаться, но со мной всё в порядке». И эта разница сформировалась не вчера...

Свекровь стояла посреди моей гостиной с видом владелицы мира, разглядывая мебель так, словно оценивала имущество должника. Её пальцы с маникюром цвета засохшей крови скользили по спинке дивана, который я выбирала три месяца, откладывая с каждой зарплаты. — Ну что, Леночка, — протянула она с фальшивой теплотой, — теперь, когда ты стала частью нашей семьи, пора бы и о старших подумать. Я присмотрела эту квартирку для себя. Уютненько, недалеко от центра. Самое то для пожилого человека. Я поставила чашки на стол чуть резче, чем планировала...