Вера Петровна увидела Мишу у раздачи. Он уже протянул карту питания, но заметил её белый фартук и резко убрал руку. – Не говори никому, что ты моя бабушка, ладно? Он сказал это тихо, не глядя ей в лицо. Рядом стояли двое мальчишек из его нового класса. Они разглядывали булочки под стеклом и делали вид, что ничего не услышали. Вера Петровна положила на поднос суп, котлету с гречкой и компот. Всё как в меню. Миша взял поднос и ушёл к дальнему столу, а она осталась у раздачи с половником в руке. Ещё месяц назад Вера Петровна работала в цветочном магазине возле рынка...