Скотина, ты зачем припёрлась? Мы тебя не звали! Ты не часть нашей семьи, так что проваливай, а то полицию вызову! Рявкнула свекровь, собравшись с родней на Новый год на моей даче. Уже через пару минут после моих ответных действий все убегали, роняя тапки. Телефон завибрировал в тот момент, когда Кира Марковна Савельева подписывала последний договор с поставщиками. Незнакомый незнакомый номер. Она обычно не брала такие, но интуиция подсказала: нужно ответить. Кира Марковна? В трубке раздался женский голос с лёгким украинским акцентом...

— Так будет лучше, Света. Честнее. Вадим говорил это спокойно, почти буднично, застегивая манжеты на свежей рубашке. Как будто обсуждал покупку хлеба, а не конец нашей двенадцатилетней жизни. Я смотрела на его руки. Уверенные, чужие. Руки, которые больше никогда меня не обнимут. — Честнее для кого, Вадим? — мой голос был хриплым, словно я проглотила битое стекло. Он обернулся. В его глазах не было ни вины, ни сожаления. Только легкая досада, что я затягиваю этот неизбежный, по его мнению, разговор...