– Мам, нам нужны деньги. Четыре с половиной миллиона. На первоначальный взнос. Я держала телефон и смотрела на свою кухню. Чистый стол, белые занавески, тихо. Двадцать лет я слышу эту фразу в разных вариациях. «Мам, подкинь». «Мам, одолжи, я верну». «Мам, ну ты же понимаешь». – Инга, у меня нет таких денег. – А квартира? – голос дочери стал деловым. Сухим. – Трёшка в центре, мам. Шесть миллионов минимум. Продашь, отдашь нам на первоначальный, а себе снимешь комнату. Или мы тебе потом купим. Когда-нибудь...