Сегодня Владимир Машков, некогда бунтарь с гитарой и зверинцем в хрущевке, держит в руках ключи от главных театральных империй России. Его юность в Новокузнецке могла бы стать сюжетом криминальной драмы: подозрение в убийстве, ночевка в КПЗ и исключение из театрального училища за драку. Потомок итальянской дворянки и тульских крестьян, он прошел путь от голливудского «плохого русского» до художественного символа национальной культуры, и продолжает жить на разрыве между славой, санкциями и личной драмой...

Ее называли "хозяйкой" двух главных сцен Москвы, серым кардиналом МХТ и "Табакерки". Она была женщиной, которая, по слухам, могла решить судьбу любого актера одним взглядом. Но любая, даже самая прочная империя, рушится, когда из нее вынимают главный стержень. 12 марта 2018 года не стало Олега Павловича. И в тот же день начался обратный отсчет для эпохи Марины Зудиной. То, что казалось незыблемой крепостью, оказалось карточным домиком. Чтобы понять всю глубину этого падения, нужно сначала оценить ту головокружительную высоту, на которой она находилась...