Я не знал, что мне три месяца придется прятаться в чужом городе. Работать грузчиком в овощном магазине. Спать там же, в каптерке, на вонючем синем одеяле. И сторожить по ночам. Я скрывался. От кого - уже неважно. Важно другое. Через два квартала от магазина было старое городское кладбище. Там уже давно никого не хоронили. Могилы заросли деревьями, папоротником. И я ходил туда гулять. Особенно мне нравилась еврейская часть. Там были старые надгробия с портретами. Евреи, служившие в Красной Армии. Старики с бородами и грустными глазами...