Рита стояла у окна кухни и смотрела, как за стеклом медленно падает снег. Крупные мокрые хлопья ложились на подоконник и тут же таяли, стекая вниз. Именно это ощущение — что-то есть, и вдруг его нет — она испытывала каждый раз, когда думала о своих отношениях со свекровью. Телефон лежал на столе экраном вниз. Рита не хотела на него смотреть. Там, в мессенджере, ждало сообщение от Нины Георгиевны — длинное, с прикреплёнными файлами, со сметой и меню. Артём уехал на работу в половине восьмого, чмокнул жену в висок и ничего не объяснил...