Я никогда не плачу Короче, я заметил за собой одну хрень - я совсем не плачу в реальной жизни, но стоит увидеть какую-нибудь героическую сцену в фильме, где чувак спасает другого ценой своей жизни, и всё - глаза на мокром месте. Или когда вижу бабушек и дедушек, которым тяжело ходить, но они всё равно куда-то пиздуют, блять, я чуть не рыдаю. А почему так? Оказывается, наш мозг - хитрая сволочь. Он четко разделяет ситуации на "можно проявить уязвимость" и "нельзя показывать слабость". Это глубинный эволюционный механизм - в племени тот, кто показывал слабость некстати, быстро вылетал из иерархии...

Когда я впервые понял, что тело может плакать — я был уверен, что просто устал. Кажется, обычный день. Много дел, много людей, всё под контролем. Работа, помощь другим, постоянное «держись». Никакого отдыха, никакой паузы. Я улыбался, когда хотелось молчать. Говорил «всё хорошо», когда внутри — пустота. Шёл дальше, не слушая себя. А потом однажды утром — не смог встать. Не потому что заболел. А потому что внутри будто что-то оборвалось. Спина болела, руки дрожали, грудь сжималась. Будто там застряли слова, которые я никогда не произносил...