Квитанцию за октябрь я нашла под холодильником. Она выскользнула из папки, когда Кирюша пронёсся мимо на самокате прямо по кухне. Я подняла бумажку, разгладила на столе. Четыре тысячи двести рублей. Питание, дополнительные занятия, группа полного дня. Обычная квитанция, каких за два года накопилось больше сорока штук. Но именно эта, измятая и пыльная, потом окажется самой важной бумагой в моей жизни. А тогда я просто убрала её обратно в папку и пошла снимать Кирюшу с самоката, пока он не въехал в стиральную машину...