«Мама остается еще на месяц, у Веры опять ремонт», — сказал муж, пряча глаза. Это стало последней каплей. Два года назад мы продали дом свекрови, деньги поделили по-честному, а заботу — нет. Его сестра постоянно находила отговорки, и мой дом превратился в поле боя. Я молча дослушала его оправдания, а потом тихо сказала: «Тогда завтра же я подаю на развод». Я думала, что это худший вечер в моей жизни, но я ошибалась. Настоящий ужас ждал меня ночью, когда я случайно заглянула в ноутбук сына и увидела...

Василий Петрович сидел в своем старом кресле и смотрел на пустую чашку в руках. Фарфор потемнел от времени, ручка слегка надколота — Маша всегда говорила, что надо купить новый сервиз, но руки не доходили. Теперь покупать было некому и незачем. Три месяца прошло с похорон. Три месяца, как квартира превратилась в музей воспоминаний, где каждый предмет кричал о ее отсутствии. Тапочки у кровати, расческа на комоде, недочитанная книга с закладкой на странице 127 — Маша так и не узнает, чем закончилась история...