"— Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. " Глубокого разочарования и обеспокоенности пост... Известный сетевой магазин. Мытищи. Раньше это было, как минимум, развлечение. Не были чуть больше года. Настороженность уже на подходе вызвали выцветшие баннеры, обшарпанные элементы фасада и разметка, убогое оформление входа. Но когда нам в буфете дали еду трехдневной, а может и больше, давности...

«Доктор, скажите честно — от меня пахнет старостью?» — 52-летняя женщина села напротив меня, и я увидел в её глазах то, чего боятся все. Не боль. Не болезнь. А страх быть отвергнутым близкими людьми. Она призналась: взрослая дочь всё чаще отказывается ночевать у неё дома под разными предлогами. Внуки как-то сказали: «У бабушки странно пахнет». Новый знакомый после второго свидания пропал. А она — ухоженная, следящая за собой женщина — принимает душ дважды в день, меняет постельное бельё каждые три дня, носит только свежую одежду...