Есть в работе сценариста момент, который я особенно люблю, потому что он всегда обнажает правду о персонаже лучше любых диалогов. Это момент, когда герой получает то, чего страстно хотел, и в кадре повисает тишина. Он смотрит на чек, на ключи от дома, на подписанный контракт, и в его глазах мелькает растерянность, которую он тут же гасит улыбкой, потому что положено радоваться, все вокруг ждут от него радости. Но зритель уже успел заметить: за этой улыбкой - пустота, неглубокая, как лужа после короткого дождя...