Слово «балласт» Ирина слышала дважды в жизни. Первый раз – на уроке физики, давным-давно, когда еще носила косу и верила, что у нее все впереди. Второй – от нового начальника, когда он обозвал ее так при всем отделе. Она тогда как раз держала кисть, с которой не расставалась уже столько лет, ручка отполировалась до блеска. Рука привычно лежала на подставке, а перед ней стоял бокал с незаконченной росписью: переход от кобальта к золоту, «павлиний глаз» – фирменный прием, которому Ирину научила старая мастерица Вера Тихоновна еще при прежнем директоре...