Серая взвесь висела над Агропромом уже третьи сутки. Дождь здесь не падал с неба — он просто был частью воздуха, пропитывая комбез насквозь и заставляя фильтры респиратора забиваться слизью за пару часов. Старый шёл один. Не потому что любил одиночество — в Зоне его любят только дураки или покойники, — а потому что группа тянет вниз. Группа требует компромиссов: остановиться там, где нужно идти; свернуть к схрону, когда интуиция воет об аномалии впереди. Старый предпочитал доверять только себе. И своему снаряжению...