В старину молчание женщины считалось не слабостью, а силой. Бабушка рассказывала мне истории, от которых мурашки бегут до сих пор. Одна из них изменила моё понимание тишины навсегда. Бабушка моя никогда не повышала голос. Ни разу за всю мою жизнь рядом с ней. Ни на деда, ни на мать, ни на соседей. Она могла сказать три слова так, что вся комната замирала. А могла промолчать, и от этого молчания становилось ещё страшнее. Когда мне было двенадцать, я спросила её: «Бабуль, почему ты никогда не ругаешься?» Она посмотрела на меня долго, как будто решала, готова ли я услышать ответ...