Ночной город, мокрые улицы и человек, который не хотел говорить Я сел на заднее сиденье такси с мыслью, что вечер пропал. Дождь за окном размывал огни, и мне казалось, что вместе с ними размывается и что-то важное внутри меня. Дверь захлопнулась. Машина пахла сыростью и бензином, тем особенным запахом старого салона, который не выветривается даже летом. Я откинулся на спинку и закрыл глаза. Разговор с женой всё ещё звенел в ушах, оставляя после себя противный привкус горечи. Мы кричали. Я кричал...